
Purpose of Life

“Ciptakanlah desain untuk hidupmu sendiri, engkau 
mau seperti apa, ingin ke mana atau meraih apa, tentukan 

petanya dan melangkahlah.

Bila ada semak belukar menghalangi jalanmu, 
singkirkanlah, berjalanlah lagi.

Himpunlah tenaga, isi tangki energimu.

Bila bertemu perempatan dan engkau bingung harus 
ke mana, tanyakan pada hatimu dan dengarkan juga kata 

kepalamu.

Tentukanlah arah mana yang ingin kau tempuh,

lalu katakan dalam hati: “Apa pun itu, aku tidak akan 
menyesal telah mengambil jalan ini.” Dan, melangkahlah 

lagi.

Udara Perugia sore itu terasa dingin, tapi jendela 
masih dibiarkan terbuka menelusupkan angin-angin 
dari jauh ke ruang makan apartemen kami yang 
sederhana. Perugia sudah memasuki bulan April, tapi 
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masih saja menyisakan sentuhan-sentuhan musim dingin, 
padahal musim semi seharusnya sudah mulai merekah. Aku 
menuangkan kopi hasil seduhan caff ett iera1 ukuran 4 tasse (untuk 
empat cangkir) ke dalam sebuah cangkir kecil. Kemudian 
ritual rutinku pun segera berlangsung, yakni menambahkan 
dua sendok kecil gula dan sedikit susu, memandangi sebentar 
campuran warna yang terjadi pada permukaan cangkir 
kecil itu. Entah mengapa memandanginya saja sudah terasa 
menyenangkan. Dan jadilah caff elatt e yang menggoda untuk 
segera disesap, kemudian aku membiarkan bubuk-bubuk 
hitam pekat itu memuaskan rasa di lidahku. Semenjak lama, 
minum kopi bagiku bukan hanya sebagai kenikmatan, tapi 
rasanya seperti sebuah ritual. 

“Mantap nih kopinya, Itali emang jagonya kopi, nggak ada 
duanya pokoknya!” ungkapku pada Truly yang juga tengah 
melakukan ritualnya sendiri. Bila aku penggemar caff elatt e, ia 
termasuk barisan penggila espresso.

“He-eh sih, tapi cobain deh kopi Illy, tuh kopi andalannya 
Itali. Emang rada mahalan dikit sih, tapi dĳ amin bakal bikin 
lu merem melek deh,” kata Truly sambil menyesap espresso-
nya. Semua penggemar kopi mempunyai seleranya sendiri, 
yang terkadang mencerminkan keunikan pribadinya. Pekatnya 
espresso yang kental adalah cerminan pribadi Truly yang kuat 
dan tegar. Itu teoriku.

“Besok deh gue anterin ke kedai Illy, di deretan toko kopi 
di Corso Vanucci itu. Jalan yang mau ke minimetro Pincett o,” 
tambahnya lagi. Aku hanya mengangguk dan menyesap 
kembali kopiku. Truly yang sudah sekitar tiga bulan tinggal di 
Perugia tentu saja sudah mengenal dengan baik tempat-tempat 
menarik di kota ini.

“Eh, gimana Itali? Apa kayak yang lu bayangkan?” tiba-
tiba Truly memandangku dengan pandangan matanya yang 
1 Alat penyeduh kopi yang khas dari Italia
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serius. Ia berdiri bersandar di dekat jendela besar ruang 
makan, membiarkan beberapa anak rambut yang nakal keluar 
dari ikatannya itu diterpa angin sore. Mengenakan celana 
jeans dan sweater dengan kerah tinggi berwarna merah marun 
membungkus tubuhnya yang kecil, perempuan itu selalu 
tampak bersinar-sinar. Ditambah dengan sepasang mata bulat 
indah yang pancarannya bisa membuat orang lain segera bisa 
menangkap kekuatan di baliknya.

“Incredibile! (luar biasa!), indaaaah banget, walaupun 
rasanya kayak nggak nginjak bumi... this is the best time of my 
life!” sahutku antusias. Memang begitulah yang kurasakan, 
setelah beberapa hari merasakan kehidupan di Italia. 

Kemudian kurasakan matanya mencari mataku, bukan 
mencari pembenaran akan kata-kataku, karena aku yakin ia 
hanya memerlukan penegasan dari perkataanku. Ia tahu pasti 
bagaimana kegembiraanku setelah sampai ke tanah-tanah 
impianku.

“Tapi, Trul...,” kalimatku menggantung di udara, ada jeda 
yang kosong di sana. Aku setengah hati untuk melanjutkan 
kalimatku, tapi tatapan matanya yang kukuh itu meyakinkanku 
bahwa ia ingin mendengar apa pun yang ingin kukatakan. 
Setelah menghela napas sejenak, kulanjutkan lagi kalimatku.

“Sekarang ini aku merasa sudah mencapai salah satu dari 
impian terbesarku,  tapi justru pada di titik ini aku sedikit 
gamang, aku nggak pengin hidupku setelah ini menjadi 
antiklimaks. Aku kadang berpikir... setelah ini, hidupku 
akan berjalan seperti apa? Aku seperti merasa kehilangan 
sensasi,” kalimatku beradu dengan denting sendok kecil yang 
kugunakan untuk mengaduk secangkir caff elatt e. Sebenarnya 
adukan sendok itu bukan bermaksud untuk mencampurkan 
hitamnya kopi dengan sedikit susu untuk membuatnya 
padu, gerakan itu hanya gerakan ritmis yang tidak kusadari. 
Orang terkadang melakukan gerakan-gerakan ritmis yang 
tak disadarinya seperti mengetuk-ngetukkan tangannya ke 


